Скрытая цена жизни «кошачьей дамой» на Кипре

У меня есть книги по кельтской археологии, которые прислала подруга; я читала их понемногу, надеясь найти свободное время для глубокого изучения, но оно так и не пришло. Теперь я лишь время от времени открываю главу, как хорошую книгу, выкрадывая минуты у ухода за бездомными кошками, собаками и птицами.

Мечта о спокойной старости, когда я бы молчала и полностью отдавалась творчеству, растворилась вместе с планом писать маслами или создавать тканевые картины для детей — артрит пальцев больше не позволяет.

Главное — я хотела писать в тишине, не прерывая поток мыслей, потому что голодные животные ждали еды и воды в любой момент. Кошки Кипра — это целая община, и я кормлю их с момента приезда.

Как только тебя называют «кошачьей дамой», окружающие решают, что в твоей жизни больше ничего нет. Одна женщина даже сказала: «Ну, наверное, это тебе даёт занятие». (Ты, старый мозг, ты.) И каждый, у кого проблемы с кошкой, пытается свалить их на тебя: либо думают, что ты в восторге от очередного питомца, либо ждут, что ты не побояешься подобрать мёртвых животных с дороги, приютить раненых и даже обрадоваться коробке крошечных котят, которых кто-то выбросил. И, конечно, никто не считается с тем, что новорождённые требуют кормления каждые несколько часов, отнимая сон.

17 августа в Никосии прошёл долгожданный дождь. Возвращаясь с обхода, я увидела женщину, безумеющую у своего дома. Она показала дрожащего, плачущего новорождённого котёнка в луже под деревом. В ужасе она не могла его тронуть и указала на крышу. Ни одна кошка в округе не готовилась к родам, и ни одна не переносит котят по крышам. Возможно, ворона унесла его из одного из задних садов.

Добрая подруга достала лактозоfreе детское молоко, одобренное ветеринаром и дешевле специальных кормов для котят. Подбор правильной дозы для такого крошечного организма — метод проб и ошибок; после бессонной ночи я нашла подходящий рецепт.

Друзья, кормящие бездомных кошек, рассказали, что получили от муниципалитета талоны на стерилизацию и передали мне номер — звонил, звонил, никого не было. Обратилась в справочную муниципалитета: женщина записала данные и обещала перезвонить. Ждала — тишина. Позвонила снова — тот же ответ: я в очереди, позовут, когда дойдёт очередь. Получила ещё один номер ветеринарной службы, но там сказали, что это не их компетенция, звони в муниципалитет. Недели спустя у подруг кошки уже стерилизованы, а к моменту, когда очередь дойдёт до меня, они могут стать беременными или кормить котят — и у меня появится ещё больше ртов.

Спокойствие тела и душа — великое благо, но я никогда не обрету его, пока знаю о страданиях людей, чья жизнь тяжелее моей, и о животных в ужасных условиях. Безразличие чужих людей врывается в наш покой, однако природа тех, кто любит животных, не позволяет отказать помощи тем, кто в ней нуждается, поглощая всё свободное время и внутренний мир.