Το κρυφό κόστος του να είσαι «cat lady» στην Κύπρο

Έχω βιβλία για την Κελτική αρχαιολογία που μου έστειλε ένας φίλος μου, τα διάβασα και τα κράτησα μέχρι να βρω ελεύθερο χρόνο για να τα μελετήσω. Ο χρόνος αυτός δεν ήρθε ποτέ. Ανοίγω ένα κεφάλαιο εδώ και εκεί, όπως κάνω με ένα καλό βιβλίο, κλέβοντας χρόνο από αυτό που καταλαμβάνει το μεγαλύτερο μέρος των ημερών μου – η φροντίδα για άστεγες γάτες, σκύλους και πουλιά. Το όνειρο μιας ήσυχης γήρανσης, το στόμα μου κλειστό, οι δημιουργικές μου επιθυμίες να κυριαρχούν, εξαφανίστηκε μαζί με το σχέδιο να ρίξω λάδι στον καμβά μέχρι να ικανοποιηθώ. Ή να σχεδιάσω υφασμάτινες εικόνες που φτιάχναμε για τα μικρά μου παιδιά. Οι αρθριτικές δαχτύλιδες μου το αποκλείουν τώρα. Αλλά κυρίως ήθελα να γράφω στην ησυχία και την ικανοποίηση, χωρίς να αναγκαζόμασαι να σταματάω την ροή γιατί λιμώδεις ζώα εξαρτιούνται από εμένα για φαγητό και νερό οποιαδήποτε στιγμή. Οι γάτες της Κύπρου αποτελούν ολόκληρη μια κοινότητα και τις τρώγω από τη στιγμή που ήρθα εδώ.

Μόλις μου χορηγήθηκε ο τίτλος «cat lady», ο κόσμος πιστεύει ότι η ζωή σου δεν έχει τίποτα άλλο. Όπως μου είπε μια γυναίκα: «Well, I suppose it gives you something to do.» (You brain dead old fossil, you.) Και οποιοσδήποτε έχει πρόβλημα με γάτα προσπαθεί να το βάλει στους ώμους σου, γιατί α) φαντάζονται ότι χαίρεσαι για ακόμα μια γάτα στη συλλογή σου, ή β) πρέπει να είσαι εσύ η (αδιάφορη) που θα συλλέξεις νεκρές γάτες, πουλιά από το δρόμο, θα φιλοξενήσεις τραβηγμένα ζώα και θα χαίρεσαι όταν σου δίνουν ένα κουτί με νωπύς γατάκια που κάποιος έριξε και δεν ξέρει πώς να τα διαχειριστεί. Και ο Saint-You δεν θα φανεί να ενοχλεί ότι τα νωπά γατάκια, όπως τα νωπά μωρά, χρειάζονται συχνή γεύμα, κάτι που σημαίνει να σου κλέβουν τον ύπνο!

Την 17 Αυγούστου βρέξαμε μια χαρούμενη βροχή στη Λευκωσία. Επιστρέφοντας από τις περιόδους μου, μια γυναίκα δισταζόταν έξω από το σπίτι της. Μου έδειξε ένα τρέμων, κλαϊό νεογέννητο γατάκι σε μια λάκκα βροχής κάτω από ένα δέντρο. Τρέμουσε, αποθύμιζε, δεν άντεξε να το αγγίξει. Δείχνει στον ορόφο. Καμία από τις γάτες της περιοχής δεν ήταν έτοιμη να γεννήσει, καμία δεν περπατάει γατάκια στους ορόφους. Ίσως, σκέφτηκα, μια κόραξη το πήρε από έναν από τους κήπους πίσω από τα σπίτια. Ένας καλός φίλος μου μου παρήγαγε γάλα βρέφους χωρίς λακτόζη, εγκεκριμένο από κτηνίατρο, πιο φθηνό και από κάποιες μάρκες που φτιάχνονται ειδικά για μικρές γάτες. Το να βρεις τις σωστές αναλογίες για ένα τόσο μικρό σώμα είναι δοκιμασία και σφάλμα. Μετά από μια νύχτα χωρίς ύπνο το βρήκα.

Φίλοι που τρώνε άστεγες γάτες μου είπαν ότι λάβανε δελτία στερίλισης από τον δήμο, μου δώσαν τον κατάλληλο αριθμό που χτυπούσε και χτυπούσε, χωρίς απάντηση. Δοκίμασα το γραφείο πληροφοριών του δήμου και μια γυναίκα πήρε τα στοιχεία μου, θα επικοινωνούσαν. Περιμένω … τίποτα, ξανακαλώ και μου λένε το ίδιο, είμαι σε λίστα, όταν φτάσω θα με καλέσουν. Περιμένω, παίρνω έναν άλλο αριθμό για την κτηνιατρική υπηρεσία, μου λένε ότι δεν τους αφορά, να καλέσω τον δήμο. Εβδομάδες αργότερα, οι φίλοι μου έχουν στεριλίσει τις άστεγες γάτες τους, μέχρι να φτάσουν εδώ, αν φτάσουν ποτέ, οι γάτες μπορεί να είναι έγκυες ή να θηλάζουν και θα έχω περισσότερες στόματα να αντιμετωπίσω.

Η ειρήνη του σώματος και του νου είναι τεράστιο κέρδος στη ζωή, αλλά δεν θα βρω ποτέ ησυχία όσο είμαι ενήμερος για ανθρώπους που υποφέρουν με ζωές πολύ χειρότερες από τη δική μου, και για ζώα σε κακές συνθήκες. Οι πράξεις των αμελητικών μπορεί να εισβάλουν στην ησυχία μας, όμως η φύση μας ως φίλοι των ζώων μας κάνει ανίκανους να αντισταθούμε στην ανάγκη να βοηθήσουμε τα ζώα που χρειάζονται βοήθεια, κατακλύζοντας τον δικό μας ελεύθερο χρόνο και την ησυχία μας.